ooVous réconcilier avec Apollon ne sera pas facile. Vous n’avez pas de laurier sous la main, Pindare n’a rien à vous dire, Hölderlin boude, Hegel est distant, Homère lui-même a mis son doigt sur la bouche. Décidément, tous les livres font grève aujourd’hui, y compris, c’est un comble, la Bible. Les poètes se taisent, la musique ne veut pas de vous, la peinture s’absente, votre partenaire d’amour se dérobe. Vous essayez le chinois ? Rien. Le sanscrit ? Rien. Le vieux français ? Rien du tout. Shakespeare ? Surdité complète. vous êtes enfermé en enfer.
ooVous essayez de dormir, mais le sommeil, au lieu de vous reposer, vous fatigue. Vous marchez pendant une heure, aucun effet. Vous prenez trois bains chauds, aucune détente. Vous vous enivrez, résultat très lourd. Vous baisez, vous jouissez, retour nul. La coke ? Vieux manège. Vous consultez les informations, l’idiotie vous submerge. Vous entrez dans un jardin, et la nausée avec un rire lointain d’Épicure, vous rejoint.
ooTout cela est bien beau, mais qu’arrive-t-il si plus personne ne sait lire, et si les livres essentiels sont noyés ? Je pose la question à Hegel, qui pour une fois, me répond par une boutade : « L’Esprit absolu sait nager. » Après quoi, il retourne dans sa bibliothèque, qui est extraordinairement renseignée. p.191 et 194
Philippe Sollers
Mouvement
Gallimard an 2016
[Oui mais… Il ne suffit pas d’écrire « Mouvement ». Pourquoi ? Où ? Comment ? Moi ?]